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Kurban kesimiyle ilgili cok fazla k6t anim var ve hepsi aslinda ne yazik
ki birbirinin tekrari. Eskiden kurban bayraminin ilk gunu aileler (yani
akrabalarim) bir araya gelir ve bir veya iki tane kurban keserlerdi. Nedendir
bilmem her seferinde bunlari izlerdim. izlememe hig karisildigini
hatirlamiyorum. Rutin olarak énce bir adam gelir kurbanin ¢ ayagini baglar
ve birini serbest birakirdi. Ardindan kafasini keserdi. Kafasi kesilirken
kurbanin, o korumasiz hayvanin g¢ikardigi sesleri, akan kani, o goruntuleri
asla unutamam. Yazarken bile tlylerim diken diken oluyor. Sonra adam onu
bir agaca asar ve once derisini yuzer, sonra da pargalara ayirir. Kadinlar bir
araya gelerek onlari kigUk parcalara ayirir ve gislere dizerler. Erkekler bu
islemler yapilirken mangal yakar ve etleri pisirme isleri onlarindir.

Her kurban bayraminda iki kagimin ortasina kurbanin kani surtldi. Ne
anlama geldigini hala bilmiyorum, agik¢asi bilmek de istemiyorum. Yaklasik
olarak 5-6 yildir hi¢bir kurban bayraminda kurban kesilecek diye evden disari
cikmiyorum. Katildigim “kurban kesim torenleri’nde dogru duzgun et
yiyemedim. Biraz 6nce gordugum canli hayvanin énimde, tabagimda olmasi
cok tiksindiriciydi.

Kurban etinin tadini diger etlerden her zaman ayirt edebilirim ve asla
ama asla yiyemem. Su anda genellikle sebze agirlikli besleniyorum. Sadece
baharatli, salgali olursa, yani etin tadi artik yemekte olurse yiyebiliyorum. Ama
ilk tercinim asla et yemegi degildir.

Savaslarla, soykirimlarla ilgili bazi filmlerde de insanlarin ya da
hayvanlarin kafalarinin kesilmesiyle ilgili gérintiler varsa tam olarak
gosterilmese bile ben artik filmin devamini kafamda canlandirabiliyorum. Ne
de olsa bunlar bana ¢ok yabanci goruntuler degil. Keske bunlari bana asla
izletmeselerdi. Hatta kegke insanlar asla boyle bir sey yapmasalar. Bazen
dusundyorum da her aile yilda bir kez kurban kesse bir yilda toplam kag
hayvan katledilmis oluyor ve eger bu bir rittelse... Dusunmek bile
istemiyorum!
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1974 dogumluyum. Cocuklugumda, kurban bayramlarinda ailecek,
anneannemin veya babaannemin kasabadaki evlerine giderdik. Kurban,
onceden alinir, bahgede bir agaca baglanir ve bir sure beslenirdi. Bu surede,
ortam degistiren, arkadagi olmayan ¢ocuk olarak; kurbanla arkadaglik
kurardim, onu beslerdim, isim verirdim, severdim, oyunlar oynardim. Ve sonra
zamani geldiginde kurban edilisini izlerdim. Bu ylzden, hala kurban eti
yiyemem.

Beni etkileyen, hatirladigim son anida muhtemelen 7-9 yaslarindaydim. Yine
arkadasim olan kurbanin, kurban ediligini izledim. Bu defa, yanimda duran
legene c¢ikartilip koyulan i¢ organlari dikkatimi gekmisti ¢inkU kalbi hala
atiyordu!! Oldiigu halde kalbinin hala atiyor olmasi beni sok etmisti!!!



Sonradan, kalbin 6limden sonra da refleks benzeri galismaya devam
etmesinin normal oldugunu 6grenmistim ama yine de uzunca bir sure bu
deneyimin etkisiyle ‘Olum’un ne oldugunu anlamaya calismig; bir anlamda
varolusumu sorgulamistim.

Bir daha kurban kesmedik; derneklere bagista bulunduk.

Umarim, artik gocuklar bu vahsetten ve dehsetten uzak buyuyebilirler...
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Cok detayli olarak anlatabilecegim bir sey yok ancak sdyleyebilecegim, su an
31 yasindayim. Yaklasik olarak 8 yasinda tanik oldugum kurban kesimi
sonrasi henuz kirmizi et yemedim.
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Su anda 44 yasindayim.

Olayi yasadigimda yasim 9 veya 10 olmali...
Yer Erzurum’du.

Yine bir ‘Kurban Bayramr’.

Yolda evet, yolda, caddenin Uzerinde ve hemen evimizin 6nunde, bir danayi
glic bela yatirdilar. Once bu miicadele oyun gibi geldi. Gergi kesilecegini
biliyordum ama hi¢ bdylesine sahit olmamistim. Bu kadar yakin ve bu derece
detaylaryla...

Bicagi dananin boynuna dayayip da kan fiskirmaya baslayinca, gézimu hi¢
ayirmadan izledigimi ve donup kaldigimi hatirliyorum.

Sonra i¢cim bulandi ama bir mide bulantisi degildi bu. Deprem oldu sanki,
dananin damarlari, etleri, sinirleri, kemikleri keskin bigaga direnirken ¢ikan
boguk sesi ile birlikte, ruhum giddetle ¢alkalandi.

2 ya da 3 hafta sonra yataga dustum. Sarilik dediler.
Sebebini kimse bilmiyordu ama “korkmus bu ¢ocuk dedi’ birileri.

O manzaranin yarattigi hastalik bir yana, ruhumda yarattigi etkileri kimse
bilemeyecek.

Ben bile.



